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Plantilles

Aquestes ja t’han quedat petites. Hi
passo els dits i toco la planta dels
teus peus, el negatiu d’un temps en
què sempre érem junts i els dies que
viuràs quan jo desaparegui. Un futur
que modela l’ortopèdia, la gravetat
que t’ha fet caminar estrany als meus
passos. Trepitja els meus fracassos
com si fossin graons d’una sapiència
antiga, perquè són el bagul que sempre
podràs vendre al traginer que passi.
Digues que la clau l’has perduda, que
et paguin pel seu pes; si troben que és
lleuger dius que són mapes i si el troben
pesant que són gemmes precioses.  I després
ves-te’n lluny, camina fins els cims. Regala
una moneda de perdó.  Tot el que donis
et durà més lluny.

鞋墊

現在這些對你來說已經太小了。我把
手指滑進去並感覺你的
腳底，這張負片上印了兩種時間：
我們總是在一起的時光，以及當我消失後
你將會度過的日子。這是骨科
為我們塑造的未來，這沉重讓你
以一個陌生人的身份
走在我的腳印上。踏在我的失敗上吧
彷彿它們是某個古老智慧的
腳印，因為它們是一口你總是可以
賣給路過挑夫的皮箱。
告訴他你遺失了鑰匙，告訴他
可以秤重估價；如果他們覺得
那太輕，告訴他們那是地圖；如果他們覺得
那太重，就說那是寶石。之後
你能走多遠就走多遠，攀上高峰。
丟一兩個硬幣到寬恕盒裡。你給予多少，
它就會帶你走多遠。   

 林蔚昀 譯
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Poem from the book Música i escorbut (Music and Scurvy), ed. 62, Barcelona, 2002 
Entomologia i cinema

L’espera és primer tova, com una gota de resina, 
el desig ofegat de l’insecte que ets; fútil vistositat
les ales fràgils dins el líquid dens. 
Mentre espero que arribi el temps de veure els fills,
el dia és una boca d'estació i l'estiu s’ha assegut a la
sisena fila. A l’intertítol diu que han passat ja vint 
anys, i surts tu quan se’t trenca el setrill per segona 
vegada. Pares la mà al clatell per comprovar que duus 
posada la carota que ha de fer dubtar el tigre on és
la teva esquena. I el tigre és la seqüència on renyes
una nena que ha abocat el got d’aigua.
Pots fer-ho: transforma aquesta pedra de l’espera
en un peix de colors, o potser un préssec. Pinta
amb els mots taronja sobre el gris, recorda aquella
espera de color de mel, quan el petit infant voleiava
la sorra. Mou-te i escapa de la glòria de romandre
per sempre, com un fòssil dins l’ambre. 
Escriu, escriu, escriu.

昆蟲學和電影

等待一開始是柔軟的，就像一滴樹脂，
昆蟲窒息的慾望是你：稠密液體中的脆弱翅膀
無用地炫耀。
當我等待著要見孩子們，
日子是一個車站的入口而夏天
已在第六排坐下。銀幕上說二十年
早已過去，而你在油瓶破裂第二次的時候
出現。你把手放在後頸，確認面具
在它該在的位置，它應該要迷惑老虎，不讓牠知道
你的背部在何處。老虎是一串連續鏡頭，
你責罵一個灑出一滴水的女孩。
你可以這麼做：把這等待的石頭變成
一條多彩的魚，或是一顆桃子。用字句
把灰色漆成橘色，記住當那好小的小孩
飛奔過沙灘時，蜂蜜色的等待。
上路吧，從彷彿琥珀昆蟲
那永恆的光榮中逃開。
寫，寫，寫。  

 林蔚昀 譯
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Poem from the book Petrolier (Oil Tanker), ed. Denes, Valencia, 2003 
Conèixer

Que els altres són com tu, 
de tots els pensaments cruels,
és el que mulla més. 
Els pren allò que és seu: 
la forma dels cabells, 
el color dels teixits, 
el traçat de les lletres, 
difuminat com molsa.
Si penso que ets com jo, 
deixo de veure que el riure 
és un desordre d’aire en remolí 
al cove de la gola. Que les tardes 
es poden quedar quietes,
en un instant etern, 
com colibrís que beuen.
Quan penses que ets com jo, 
salto de branca en branca 
fugint del teu foc moll que em llepa.
¿Qui ha bufat massa fort? ¿Qui ha dit
que sap com som, que el temps cal 
mastegar-lo cinquanta-cinc vegades?

關於他人的知識

所有殘酷的想法之中，
別人像你這件事
是最令人汗流浹背的。
它拿走那些屬於他們的：
他們的頭髮生長的方式，
他們衣著的顏色，
他們手寫字的形狀，
所有的一切都像苔蘚般模糊。
如果我覺得你像我，
我就再也看不到笑聲是一團
在你的喉嚨洞穴中
攪動的空氣。或是下午
在永恆的一剎那
可以是靜止的，
像是飲花蜜的蜂鳥。
當你覺得你像我，
我從一根樹枝逃到另一根
樹枝，為了逃避你濕潤、舔食的火焰。
是誰吹得太用力？是誰說他們
知道我們是什麼樣子？或者必須好好嚼食每一口
時間，每次五十五下？

 林蔚昀 譯
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From the book Argila (Clay), Eds. 3i4, València 2018
La idea de tu i tu

Hom necessita un tu.
No cal que sigui un tu quotidià.
Pot ser simplement la idea d’un tu.
De vegades la idea d’un tu és més real que un tu present.
Entre la idea de tu i la persona ‘tu’ pot haver
molts quilòmetres, un oceà, una pila d’anys.
Tant hi fa.
‘Tu’ és el destinatari dels mots.
Els mots són els destinataris dels pensaments.
Els pensaments són els destinataris dels desigs.
Els desigs són els destinataris dels gens.
Els gens són els destinataris de la vida.
Puc inventar coses de tu a partir de detalls:
la sopa de tomàquet, la melangia dels dies grisos,
la música de Paul Simon. O puc deixar-te indefinit
en el pronom a mida que el record d’una cambra d’hotel
s’esborra. 
No ets una quimera, sinó una idea, és diferent. 
La distancia entre una quimera i una idea és la poesia.
I la distancia entre la idea de tu i tu, sóc jo.
Penso que ni tu ni jo som idees dolentes, en tot cas.

你的概念和你

人們需要一個你。
這個你可以不必是日常中的你。
可以只是一個你的概念。
有時候你的概念比眼前的你更真實。
在你的概念和「你」這個人之間
可以有一千公里的距離，一座海洋，一把歲月。
不重要。
「你」是話語的收件人。
話語是思想的收件人。
思想是慾望的收件人。
慾望是基因的收件人。
基因是生命的收件人。
我可以用細節創造你的面向：
番茄湯，憂鬱灰色的日子，
保羅．賽門的音樂。或者我也可以不去定義你，
只讓你是個代名詞，在此同時旅館房間的記憶
消失。
你不是喀邁拉而是一個概念，這是兩件不同的事
喀邁拉和概念之間的距離是詩。
你的概念和你之間的距離是我。
在任何情況下，我認定無論是你或我都不是個壞主意。

 林蔚昀 譯
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From the book Argila (Clay), Eds. 3i4, València 2018
Versos a la presó

La cullera ha lliscat tota ella dins de la massa del pastís
i ha desaparegut.
Puc dir 'estiu' o:
les granotes han començat a foradar la nit amb el seu raucar libidinós.
La poesia serveix per poder existir i no tornar-te boig.
Fins que l'existència serveix per fer poesia i llavors estàs sol.
La poesia hauria de ser un connector, un guió entre dos móns,
el del seny i el del que es troba al marge del seny, que és força més gran.
Avui hem recitat poesies a la presó.
Potser algun intern ha pensat en la poesia com en una mena de
cartílag que unia els ossos de la seva ànima, o tal cop els barrots.
Espero que algun d'ells hagi pensat en escriure una carta a la seva mare.
Però, com que jo els ho he proposat, em sembla poc probable.
Espero que ningú vingui a buscar-me per demanar-me ajuda
quan per fi estigui deslliurat.
La poesia no em fa omnipotent. Tampoc no em fa invisible o intocable.
Tot i que de vegades penso que potser sí, que m'hi fa.

監獄中的詩

湯匙完全滑入蛋糕麵團
然後消失。
我可以說「夏天」或：
青蛙開始用牠們充滿肉慾的鳴叫撕裂夜晚。
詩很有用，可以讓你活著並且不發瘋，
直到你的存在只是為了寫詩，那時你就是孤獨一人了。
詩應該是個連結器，是兩個世界之間的連字號：
一個世界是清醒的，另一個比較邊緣，但比前者大很多。
今天我們在一所監獄讀詩。
或許有些受刑人覺得詩是把他們靈魂的骨頭
接起來的軟骨，或許有人認為它是柵欄。
我希望有人想到要寫一封信給他母親。
但是正如我建議的，這看起來不會發生。
我希望出獄後
沒有人會來向我尋求協助。
詩不會讓我無所不能。也不會讓我隱形或不可碰觸。
雖然有時候我認為它可以。

 林蔚昀 譯
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Poem published at one of the walsl of Translation Faculty, Autonomous University 
of Barcelona in its 25 aniversary (1993-2018)
Els idiomes

“L’èxit et col · loca al punt de mira” va dir l’actor.
Si fas fotos boniques, et llevaran la càmera. 
T’apartaran dels fills perquè t’estimen massa, 
t’acusaran de lladre o de trampós si trobes 
quelcom d’útil a les seves deixalles.
Però l’idioma no.
Et sostreuran la bona voluntat, i hi deixaran
en el seu lloc segones intencions, que són les seves.
D’allò que no comprenen, la culpa serà teva, i 
et negaran, fins que tu sol t’excloguis de la festa. 
Menjaran les viandes que tens a la nevera i 
menysprearan després la teva fam.
Però l’idioma, no.
T’ho podran treure tot, tret de l’idioma,
i de l’idioma no et podran
prendre les idees, car elles romandran
com aigües subterrànies,
per sota d’altres llengües.
Si volguessin robar-te les idees, el furt el faries tu:
tu els robaries el cervell, els pensaments dels opressors
replicarien els teus i et donarien a tu tota la força,
tota la seva força,
i engrossida,
amb la que un dia
et van prendre.

語言

「成功把你推到火線上。」演員說。
如果你拍照很漂亮，他們會把你的相機拿走。
你會被迫和你的孩子分離因為他們深愛著你，
你會被指控詐欺或偷竊如果
你在他們的垃圾堆中發現有用的事物。
但是語言會留下。
他們會減去你的善意，把別有用心
留在原處，那是他們的利潤動機。
那些他們無法理解的東西，會是你的錯，而他們會
拒絕你，直到你自己拒絕他們。他們會吃光
你冰箱裡的食物，之後他們會嘲笑你的飢餓。
但他們無法動搖語言。
你會被剝奪一切，除了語言，
他們無法把思想從你的語言中
抽出，所以思想會留下，
像是地下水四處流竄，
比任何其他語言都深。
如果他們真的想偷你的思想，小偷會成為你的人：
你會打劫他們的腦，壓迫者的思想會
複製你的思想然後它會以全盛之姿回到你身邊，
像以前一樣強大，
並且因為那些曾經從你身邊
被奪走的東西，
而更有力量。  

 林蔚昀 譯


